Эта история случилась в преддверии Нового года. В один из выходных дней решила съездить в столицу — пройтись по магазинам и рынкам, прикупить подарки для своей многочисленной родни и себя любимой. Уставшая, но довольная покупками, направилась к остановке. Поскольку на вечернюю электричку я уже не успела, а ехать одной на ночной было страшновато, решила переночевать у своих родных. Когда добралась до места назначения, успело стемнеть. Отыскивая нужный дом, обратила внимание на пожилую женщину, которая еле несла сумку. Хотя и была продрогшей, не смогла равнодушно пройти мимо. «Апа, давай помогу. Тяжело ведь, наверное», — обратилась я к ней. «Ой, спасибо, кызым, у тебя у самой сумка немаленькая, — начала благодарить меня бабушка. И тут же добавила, — сегодня то ли изза погоды, то ли давление, но голова кружится. Пойдем, мне здесь недалеко», — согласилась она.
Недалеко оказалось не таким уж и близким. Нужно было пройти через дворы и миновать скверик, который освещал один фонарь. Здесь одна я побоялась бы пройти даже днем. «Зачем так далеко в магазин ходите, есть, наверное, и рядом с Вашим домом продуктовые магазины?», — начала расспрашивать я. «Далековато, конечно, но в этом магазине продукты дешевле. Боясь очередного повышения цен, решила закупиться впрок», — ответила она. По килограмму гречневой крупы и риса, упаковка чая, банка рыбных консервов и сгущенка — это и была вся ее провизия впрок.
Дойдя до нужного дома, проводила ее до квартиры. Только собралась уйти, как моя новая знакомая протянула мне деньги. «Возьми, дочка, — стала уговаривать она меня. — Спасибо тебе. Я же от дел тебя отвлекла, ты время свое потратила». Видимо, в сознании старшего поколения прочно утвердилось мнение, что молодые в наше время ничего безвозмездно не делают. От денег я, конечно, отказалась, попрощалась и собралась уйти. «Подожди, зайди хоть на минутку, замерзла ведь, давай хоть чаем угощу, согреешься и пойдешь», — стала уговаривать меня бабушка. Тут уж я отказаться не смогла.
Однокомнатная квартира, где проживала 79летняя Закия апа, так звали мою новую знакомую, оказалась небольшой, но уютной. Везде царили чистота и порядок. Бабушка поспешила на кухню ставить чайник. На стене висела парочка фотографий. Увидев, что я их начала разглядывать, бабушка начала свой рассказ. Это был единственный снимок ее мужа. Его она вырезала из газеты, в которой написали про ее мужа как о лучшем работнике завода. — После перенесенного в детстве заболевания один глаз у мужа стал косить. Поэтому он не любил фотографироваться. Да и вообще был немногословным человеком, лишнего не болтал, — вспомнила про своего покойного супруга Закия апа. А у самой глаза наполнились непрошеными слезами. «Он мало пожил на белом свете. Умер, оставив меня с тремя детьми, один другого меньше. Кто знает, будь он жив, быть может, жизнь наша сложилась бы иначе…». «А на этой фотографии мой старший сын», — тяжело вздохнула она и чуть не заплакала, но отвлеклась на свист чайника. О сыне Закия апа рассказала мало: связался с плохой компанией, работать не любил, умер рано. Дальше расспрашивать я не стала, побоялась бередить ее душевные раны.
Закия апа жила ради своих детей. На работе была на хорошем счету. К ней всегда обращались за советом и помощью. Сыну и дочке старалась дать все необходимое, ни в чем не отказывала. «Мои дети одевались не хуже, чем дети из полноценных и обеспеченных семей, водила их в различные кружки и секции, отправляла в оздоровительные лагеря», — разливая чай, рассказывала она. Чтобы все это дать детям, ей приходилось экономить на себе. «Выросли дети, обзавелись семьями. Теперь обо мне и не вспоминают. И что я сделала не так, чем не угодила?» — тяжело вздыхает Закия апа. Сын в поисках длинного рубля и хорошей жизни уехал в Сибирь. Там и основался, работает и должность у него хорошая. Лишь изредка звонит или «забегает на минуточку», когда приезжает в Казань в командировку. Заходит он к матери, правда, не с пустыми руками: порадовал ее пуховым платком, электрическим чайником, сотовым телефоном. Мобильник Закия апа еще не до конца освоила, но носит его всегда с собой, боясь, что вдруг дети позвонят, а она не услышит. Ведь ей о многом нужно рассказать, поделиться. А перезванивать она еще не научилась. «Спасибо, конечно, за подарки. Дай Бог ему здоровья, зачем же было так тратиться, мне ведь его доброго слова хватает», — говорит мать. Просит его приехать, погостить, но он все ссылается на занятость. Дочка также редкий гость в ее доме. Живет в соседнем городе. К себе дочка не зовет, да и сама Закия апа не хочет. Говорит, что не желает быть обузой для своих детей. Несмотря на возраст и болячки, она старается все делать сама. Только вот силы и зрение подводят. Хорошо, что соседи отзывчивые, в помощи не отказывают: в аптеку сходят, хлебушек из магазина принесут. В последнее время ее навещают волонтеры, помогают по хозяйству, раз в год руководство предприятия, где Закия апа проработала много лет, в честь Дня пожилых радует гостинцем. На своих детей она не обижается. Ведь она их мать, а материнское сердце — всепрощающее. Лишь винит себя: говорит, что сама гдето не углядела, чтото упустила.
Сама Закия апа унынию не предается, верит во Всевышнего, читает пятикратный намаз, старается не пропускать, даже когда ей нездоровится. Это ее отдушина, отвлекающая от тяжелых мыслей. В своих молитвах она просит у Бога мирного неба над головой, здоровья и благополучия своим детям. Новый год для нее уже давно не праздник, а обычный день. Как и 8 Марта…
Поблагодарив ее за чай, взяв свои покупки, я поспешила на место своей ночевки. Эта встреча оставила на душе горький осадок. Ночью долго не могла уснуть. В голове было множество вопросов, на которые ответов не было. И почему же престарелые мамы становятся ненужными своим детям? Ведь придет время, и старость постучится в двери каждого из нас. И каждый может оказаться в таком положении. Таких, как Закия апа, много, и им так мало нужно для счастья — всего лишь доброе слово и капельку внимания.
Алсу ГАТАУЛЛИНА.